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Ma da dove vengono i software liberi? Alla fine degli anni 70, il laboratorio di intelligenza 
artificiale del Massachussets Institute of Technology riceve una nuova stampante di marca 
Xerox che soffre di un problema ricorrente: l’inceppamento della carta. Richard Stallman, 
uno  degli  informatici,  cerca  di  recuperare  il  codice  sorgente [1]  del  programma  che 
gestisce  la  stampante  e  di  modificarlo  per  riparare  gli  errori  presenti  nella  sua 
progettazione. E’  così  che Stallman e gli  altri  informatici  della  sua generazione hanno 
sempre fatto. Ma i tempi sono cambiati e il codice del software della stampante non è 
disponibile, è di proprietà della Xerox e l’azienda non ha intenzione di farlo toccare da 
chiunque.  La  stampante  continuerà  a  incepparsi  e  Stallman  ne  ricaverà  una  certa 
avversione per i software « proprietari » protetti da un copyright restrittivo. Quando nel 
1985 lascia il  MIT, fonda la Free Software Foundation dedicata alla messa a punto di 
software liberamente copiabili e modificabili.

« Credo che la regola fondamentale sia che se amo un programma, devo condividerlo con 
altri  che lo amano . Gli  editori  di  software cercano di dividere e conquistare gli  utenti, 
impedendo  a  ciascuno  la  condivisione  con  gli  altri.  Io  mi  rifiuto  di  rompere  così  la 
solidarietà con gli altri utenti », scrive Stallman in un manifesto di fondazione [2] .

Il primo obiettivo dell’americano sarà la creazione di un completo sistema operativo (OS, 
operating  system)  per  computer,  un  progetto  chiamato  GNU [3]  .  L’OS  è  il  software 
fondamentale  di  ogni  macchina  che  permette  di  accedere  agli  elementi  del  computer 
(tastiera, schermo, memoria...) e di fare girare i programmi. E’ una risorsa strategica e in 
questo senso è oggetto delle più accanite battaglie dell’ high tech, perché è impossibile 
creare nuovi programmi senza disporre di un accesso alle informazioni di base del sistema 
operativo. L’accesso senza restrizioni al sistema operativo è la condizione necessaria per 
lo sviluppo di nuovi servizi e programmi . Non è un caso che Microsoft abbia avuto due 
processi  anti-trust,  uno  negli  Stati  Uniti,  l’altro  in  Europa,  per  aver  abusato  del  suo 
controllo  su  Windows.  L’azienda  di  Gates  ha  preso  l’abitudine  di  eliminare  i  suoi 
concorrenti  restringendo  l’accesso  alla  sua  piattaforma,  non  diffondendo  alcune 
informazioni o accorgimenti tecnici in modo da favorire i propri programmi . Questo potere 
di restrizione è la conseguenza diretta della proprietà esercitata sull’OS, che fornisce a 
Microsoft il controllo di Windows.

Volendo creare un sistema operativo aperto a tutti, Stallman fu rallentato nel suo progetto 
da problemi di salute . Nel 1991 Linus Torvalds, uno studente finlandese dell’università di 
Helsinki, si concentra sul suo lavoro per dare l’ultimo tocco a GNU e realizza Linux, il 
nocciolo del sistema operativo, l’ultimo pezzo del sistema . E’ l’inizio di GNU/Linux [4] , 
destinato a una folgorante crescita . Migliaia di programmatori in tutto il mondo danno il 
loro contributo . Una decina d’anni dopo essere stato messo a disposizione per la prima 
volta , Linux, simboleggiato dalla sua mascotte il pinguino Tux, è il concorrente numero 
uno di Microsoft. Nel mercato dei server - quei computer indispensabili per far funzionare i 
siti web, i database ecc. - l’OS ha una crescita di più del 50% ogni anno. E il successo del 
software libero non si limita ai sistemi operativi . La suite per ufficio Office (word processor, 
foglio elettronico...) di Microsoft è insidiata dalla concorrenza di una versione libera, 
OpenOffice. Il principale software che permette la diffusione dei siti su Internet si chiama 
Apache e si adatta e modifica seguendo i bisogni degli utenti . Microsoft, che propone una 
propria versione di questo tipo di programma, non è mai riuscita ad imporlo . Nel febbraio 
2004, più del 67% dei server funzionavano con Apache, contro il 21% del programma 
dell’azienda di Bill Gates [5].

Naturalmente,  la  gratuità  non  è  la  sola  ragione  del  successo  del  software  libero.  La 



realizzazione di programmi in maniera decentrata, cooperativa, fondata sul libero accesso, 
ha  portato  a  dei  progetti  di  qualità  almeno  equivalente  a  quella  di  prodotti  muniti  di 
copyright  e  di  restrizioni  di  accesso.  E’  soltanto  per  una  preoccupazione  di  carattere 
economico che la borsa di New York utilizza Linux per la gestione dei suoi database ? Il 
lavoro  cooperativo  e  decentrato  si  è  sviluppato  sul  modello  della  scienza  aperta  che 
abbiamo già considerato, in esso la valutazione tra pari ha fatto fallire in fretta i programmi 
mal  assemblati,  i  progetti  traballanti,  i  programmatori  mediocri  .  Ai  sostenitori  della 
proprietà,  la  pretesa  matrice  di  ogni  creazione,  le  reti  offrono  spesso  delle  crudeli 
mortificazioni, dimostrando che la circolazione aperta del codice e delle regole di scambio 
può vincere sulla ritenzione e sull’appropriazione.

La « sinistra d’autore » o il copyleft La qualità delle tecnologie dei software liberi non 
deve  nascondere  l’essenziale.  La  principale  innovazione  di  Richard  Stallman  non  è 
tecnica, ma giuridica e politica . Quando ha fondato la Free Software Foundation, non si è 
limitato a scrivere migliaia di  righe di  codice.  Ha creato uno strumento legale:  la GPL 
(General  Public  license),  un  contratto  legato  a  ogni  software  libero  che  garantisce 
esplicitamente le libertà degli utenti . Per capire l’importanza della GPL occorre ricordare 
che  il  diritto  d’autore  o  copyright  si  concentra  sui  diritti  garantiti  all’autore.  Quelli  del 
pubblico sono quasi inesistenti : per default ogni opera, programma o altro, appartiene al 
suo  autore.  Gli  utenti,  lettori  o  ascoltatori,  non  hanno  altri  diritti  che  quelli  concessi 
esplicitamente . Con la GPL, Stallman ha perciò interpretato il ruolo del proprietario, ma 
invece di precisare quello che l’utente non può fare, la licenza definisce ciò che può fare.

All’occorrenza, vengono definite quattro libertà e un obbligo: la libertà d’uso, la libertà di 
copia,  la  libertà  di  modifica  ,  la  libertà  di  diffondere  le  proprie  modifiche,  l’obbligo  di 
mantenere la GPL su tutti i programmi derivati. Quest’ultima disposizione garantisce che 
tutti quelli che si basano su un software libero per creare un nuovo programma devono a 
loro volta rispettare le quattro libertà garantite dalla licenza.

La General Public License di Stallman è la più diffusa tra le licenze di software a libero 
accesso. Ne esistono anche delle altre, ma prevedono soltanto le quattro libertà e nessun 
obbligo. Queste vengono difese dai loro promotori in nome del principio che sarebbe 
sconveniente obbligare le persone a essere « libere » . Se qualcuno non vuole ridistribuire 
liberamente i suoi lavori, deve essere messo in condizione di farlo. Queste licenze, a volte 
chiamate « open source » (in opposizione alle licenze « libere »), ottengono spesso il 
favore degli industriali perché permettono loro di riappropriarsi del lavoro degli sviluppatori 
senza essere obbligati a diffondere in libero accesso i programmi risultanti. Il presidente di 
Microsoft, Steve Ballmer, ha perciò definito la GPL « un cancro » [6] , perché funziona in 
maniera virale, contaminando con le sue regole di apertura tutti i software che tocca. 
Insomma, Microsoft apprezza il libero accesso quando questo l’autorizza a riprodurre il 
lavoro degli altri, ma non quando si tratta del proprio lavoro, plagiando così la vecchia 
antifona sovietica: « tutto quello che è mio è mio, tutto quello che è tuo è negoziabile » .

Tuttavia  i  sostenitori  della  GPL  e  i  difensori  delle  licenze [7]  «  open  source  »  sono 
d’accordo sull’essenziale di fronte alle regole classiche della proprietà intellettuale. Non « 
eliminano il diritto d’autore , ma se ne servono in maniera in qualche modo sovversiva, per 
realizzare la condivisione dell’informazione e del suo utilizzo », osserva il professore di 
diritto Michel Vivant [8] . Si tratta proprio di un sovvertimento perché il software libero non 
attacca frontalmente gli usi e costumi del copyright, ma si inserisce nel cuore stesso del 
dispositivo, imponendo dei valori  che l’applicazione classica della proprietà intellettuale 
ignora,  come  il  libero  accesso,  la  libera  circolazione  e  la  libera  appropriazione  .  Per 
scherzare,  si  parla allora di  copyleft  o di  sinistra d’autore,  per  sottolineare allo  stesso 
tempo la  conformità  di  questo  modello  all’organizzazione  più  generale  della  proprietà 
intellettuale e la radicalità con cui modifica il senso dei suoi vincoli.

Il bazar e le sue regole



Il  successo  del  modo  di  produzione  del  software  libero  -  chiamato  stile  Bazar  in 
contrapposizione  allo  stile  Cattedrale [9]  delle  imprese  gerarchizzate  seguaci 
dell’appropriazione - non si è verificato per caso. L’affermarsi di Internet presso il grande 
pubblico è evidentemente uno degli  elementi  chiave della spiegazione .  Le reti  hanno 
assicurato al software libero un canale di distribuzione rapido e poco costoso, capace di 
distribuire le ultime versioni e di ricevere con uguale velocità i miglioramenti, i suggerimenti 
e le correzioni provenienti dagli utenti.

Rimane  la  domanda  centrale  :  che  cosa  spinge  migliaia  di  persone  nel  mondo  a 
contribuire allo sviluppo dei programmi resi disponibili ? Secondo il professore di diritto 
Eben Moglen, una delle persone vicine a Stallman, « è semplicemente un comportamento 
umano. Simile alla ragione per cui noi tutti  inventiamo delle parole nuove :  perché ne 
siamo  capaci.  L’Homo  ludens  incontra  l’Homo  faber.  La  condizione  sociale 
dell’interconnessione globale che noi chiamiamo Internet rende possibile per ciascuno di 
noi una creatività con modalità nuove che non consideravamo nemmeno in sogno .  A 
meno che noi non autorizziamo la « proprietà » a interferire [10] » . Moglen sottolinea qui 
l’elemento naturale  della  creatività  :  il  gioco,  il  piacere e  il  soddisfacimento dei  propri 
desideri . I primi creatori di un software rispondono il più delle volte a un loro bisogno; 
mettere a  disposizione il  proprio  lavoro  è  solo  un  mezzo per  poter  sviluppare  la  loro 
creazione .  Questo aspetto  è  completato dalla  convinzione di  far  parte  di  un gioco a 
somma positiva, una convinzione già osservata nel caso della seteria di Lione.

I software liberi mostrano anche la diversità delle spinte a contribuire a un lavoro collettivo, 
invece di accontentarsi del freeriding, espressione che definisce i comportamenti parassiti 
in cui si approfitta del libero accesso senza portare alla comunità il contributo delle proprie 
competenze  .  La  retribuzione  simbolica  è  molto  forte  perché  i  software  liberi  sono 
accreditati e i programmatori più brillanti sono identificati in fretta, a volte sono venerati dai 
loro  pari  e  corteggiati  dalle  imprese  desiderose  di  assicurarsi  le  loro  competenze. 
Altrettanto importante è il sentimento di libertà prodotto dalla partecipazione a un progetto 
di  software libero. A questo si  aggiunge che, come sottolineavano Dominique Foray e 
Liliane Hilaire Perez « i partecipanti attribuiscono valore al sentimento di controllo sulla 
direzione del loro lavoro, fattore che costituisce una grande differenza con la natura del 
lavoro  effettuato  in  un’impresa  .  I  membri  di  queste  comunità  scelgono  il  progetto,  il 
compito sul quale lavoreranno e l’approccio tecnico a questo compito [11] » .

Infine, e non è la caratteristica meno importante del « libero », il Bazar ha sedotto alcune 
imprese che ci hanno visto un mezzo per aumentare i loro profitti. E’ il caso dell’IBM, che 
pure è l’archetipo del modello Cattedrale, che ha fornito un fragoroso sostegno a Linux a 
partire dal 1999. Come altri, IBM ha visto quali vantaggi trarre da un tale modello ; non 
vende, a essere precisi, Linux, ma dei servizi basati sul sistema operativo : formazione, 
installazioni,  adattamenti.  Il  matrimonio  della  Cattedrale  e  del  Bazar  ha  generato  una 
forma  originale  di  economia  mista.  I  progetti  più  ambiziosi  sono  sostenuti  da  delle 
fondazioni,  essi  ricevono dei  contributi  che provengono dai  militanti  e dagli  utenti,  ma 
anche da aziende e governi . Allo stesso modo, lo statuto degli sviluppatori è molto vario e 
si incrociano all’interno di queste comunità dei volontari, dei dipendenti di aziende, o dei 
ricercatori di laboratori pubblici.



[1] In un programma si distingue il « codice sorgente », che è scritto dai programmatori e 
si  presenta  sotto  forma  di  linguaggio  strutturato  ,  comprensibile  e  modificabile  da  un 
essere umano, dal « codice binario » leggibile unicamente dalla macchina. Si passa dal 
codice  sorgente  al  codice  binario  con  una  operazione  chiamata  «  compilazione »  .  I 
software  detti  proprietari,  in  particolare  quelli  di  Microsoft,  sono  forniti  direttamente  in 
codice binario, senza il codice sorgente. Perciò non si possono modificare .

[2] Richard Stallman, « Le Manifeste GNU », in Libres Enfants du Savoir Numérique, 
l’Eclat, 2000.

[3] Acronimo ricorsivo di Gnu’s not Unix (Gnu non è Unix), riferito al sistema operativo 
Unix a cui Richard Stallman si ispira.

[4] L’uso di GNU/Linux permette di accreditare insieme il lavoro della fondazione di 
Richard Stallman e quello di Linus Torvalds. Per semplicità è il termine « Linux » che viene 
spesso utilizzato per evocare GNU/Linux. Un’abbreviazione che suscita la riprovazione, a 
volte virulenta, di RMS e del suo entourage.

[5] Netcraft Survey, vedi www.netcraft.com

[6] « Linux is a cancer that attaches itself in an intellectual property sense to everything it 
touches. [...] The way the license is written, if you use any open-source software, you have 
to make the rest of your software open source ». Intervista di Steve Ballmer, Chicago Sun-
Times, 1^ giugno 2001.

[7] I dibattiti semantici attorno a « software libero » o « open source » somigliano spesso a 
dialoghi tra sordi , le loro definizioni variano a seconda degli autori.

[8] Michel Vivant, « Propriété intellectuelle et nouvelles technologies, à la recherche d’un 
nouveau paradigme », Conference tenuta nel quadro dell’università di tutti i saperi, 2000. 
Disponibile su www.freescape.eu.org/biblio.

[9] Eric Raymond, « La Cathédrale et le Bazar », 1998, trad. Sébastien Blondeel, 
disponibile su Biblio du Libre. Nel suo articolo, Eric Raymond parla piuttosto di stile 
Cattedrale nel caso dello sviluppo centralizzato di software, un modello spesso applicato 
sia in ambito accademico che aziendale .

[10] Eben Moglen, « L’anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright », 
1999, trad. Jérôme Dominguez, www.freescape.eu.org/biblio

[11] Dominique Foray et Liliane Hilaire Perez, The economics of open technology, op. cit.
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